La Hermana del Soldado

(Novela Inédita)

Capitulo II

La hermana del soldado fue el objeto de todas las conver-
saciones del matrimonio.

-- Es indudablemente una sefiorita, y una sefiorita muy bien edu-
cada- decfa Zalea a su mujer mientras se desabotonaba la camisa
disponiéndose a meterse en el lecho conyugal. La distincifén de
sus maneras, su exquisita sencillez....c.s

-- ;Sabes lo que estoy pensando?, -salié de pronto diciendo En-
riqueta, cuando ya habian apagado la luz de la mesa de noche -que
serfa una magnifica profesora para las nifiaS.....

-- Tenia razén- le respondid Zalea., Me parece muy a propdsito....

Y pensando en la profesora se quedaron dormidos,

A la mafiana siguiente, halldbase é1 muy atareado en su escri-
torio, hilvanando un cuento en el cual referfa la histcria de una
mariposa cogida por unos muchachos y atravesada por un alfiler,

En el momento en que acababa de pintar la agonia de aquella
maravilla de coler y de luz que con las alas brutalmente despo-
seidas de su polvillo de oro buscaba en el vacio un apoyo, agi-
tdndose sobre la herida misma causada por el acero helado y au-
mentando con la inquietud de sus propios movimientoes sus agudi-

simos dolores, soltd la pluma y se fue a la cocina donde su mujer
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preparaba la comida en tanto que Antonia fregaba el suelo del
comedor,

-- (Sabes que Ramf{rez, el secretario, es guien puede recomendar
el muchacho al ministre?... En filtimo caso Garci{a podfa intere-
sar a Martinez Campos en su favor,

-~ Es verdad- respondié Enriqueta, soltando el rodillo con que
extendia sobre la mesa la pasta de unas empanadas y de jaba caer
los brazos a lo large del cuerpo, sonrosados, salpicados de harina,
y se alargaba su cara al observar: Lo que hay, e€s que no nos ha
dicho el nombre de su hermano, ni el regimiento o batallén a que
pertenece,

-=- Se lo preguntaremos.

-- Sefiorita, pbngale sal al puchero, que se me ha olvidado- gri-
taba Antonia desde su sitio, con la balleta chorreando en la mano,
suspendiende un momento su tarea ya casi terminada, para enmendar
su olvido.

-- Esta tarde podemos ir a verla, decia Zalea.

-- No, hombre- le replicaba Enriqueta, lavandose las manos en el
cherro de la fuente -;no recuerdas que dijo que no volvia a su

casa hasta la noche?

at L] .
-- Con sus nerviecillos al aire - segufa poco después escribiendo

Zalea; "Sus alas transparentes tocaban temblorosas el acero cla-
vado en el yeso que recubria el muro de insensibles piedras. Para

sus inocentes verdugos las contorsiones de la victima eran signos



vac{os de expresién.

jQué aterradora se mostraba en aquel momento la barbarie hu-
mana! jQué imponente en toda la irresponsabilidad de la igno-
rancial"

-MMaméd, tengo hambre ® gritdé una de las chicas asomdndose a la
cocina,

--%Ya estd el almuerzo, no falta mids que freir las empanadas."-

Y dirigiéndose a la criada, que entraba con el cuerpo ligeramente
ladeado por el peso del cubo WVayan ustedes preparando las cosas
para poner la mesal

YSignos de un lenguaje mudo para las almas que nc han nacido
a la vida de nuestra civilizacidn; letras del eterno abecedario
del dolor!" - segufa escribiendo Zalea.

--"Oye" preguntd la mujer entrando en el despacho. "Perdona que
te interrumpa, jquieres que comamos enseguida?"

-2iPero mujer, no me dejas trabajar!™exclamd sin levantar lavista
de las cuartillas.

"Aquella existencia hecha para el beso de las flores....."
--"Dispénsame, hijo, pero es que habia pensado que comiéramos
pronte para tener tiempo de dejarlo todo listo y de irnos al Prado
a ver si la encontramos. As{ podrias td saber el nombre de su
hermano y el batallén a que pertenece y recomendarlo esta misma
tarde'

Y de pie, junto a la mesa, esperando la respuesta, se desdo-

blaba las mangas arrolladas hasta el codo.
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Zalea suspendidé su trabajo. Y con una mirada en la que ha-
bia un no sé qué de admiracidén y de ternura, recorrid a la mujer
de los pies, metidos en unas botas usadas, hasta el mofio, formado
por sus cabellos relucientes, que en una torzada se recogfan so-

bre la nuca,
- ?Eres la flor v nata de lo bueno! jArchipdmpana mfa! Anda y
haz lo que te dé la gana, que yo estoy acabando."

Enriqueta salid y, ya en la puerta, abrid los brazos para
detener a las nifias que venfan corriendo hacia el despacho.
--"No; de jemos a papid, que estd trabajando."

- Pero no tomemos?" preguntd Blanquita.
-- "S{, enseguida, vamos a poner la mesa. Venid a ayudarme?

Zalea, interrumpido en su labor, se levant$ un momento y se
puso a liar un cigarrillo. Elaboraba mentalmente los Gltimos pé-
rrafos de su artfculo. Cuando ya tenia su cigarrille enrollado
y la cerilla dispuesta, soltd uno y otra y ocupando sitio:

"En la pequefiez de aquel cuerpecillo taladrado aleteaba en
toda su majestad el drama humano. jInocente mariposal Satisfecha
la curiosidad desordenada y cruel de tus torturadores, un esco-
bazo te llevara yerta y fria al montén de estiércol, Tus alas
deslucidas no se encerrardn entre las vitrinas del sabio para
enseflanza de ignorantes. Pero el estiércol tiene su epopeya. Y
en el misterio de sus fermentaciones el polvillo de tus alas ird

a transformarse en el velo de menudas yerbezuelas que cubran el

montdn podrido, revistiéndolo con reflejos de esmeralda y tonalidades
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de turquesal!"”

-= "{Paco, que se enfrfa la sapa!l

le gritd desde el comedor la

hacendosa ama de la casa.

-- "jA114 voy!"™ Y al ocupar su silla de Vitoria, exclamé satis-

fecho: "jLo que es hoy, no he perdido la mafianal"



